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Un retrato hablado de Zaid 

Gabriel Zaid es un caso paradójico en la vida cultural contemporánea: 

este hombre que no aparece en los escenarios y evita las fotografías 

constituye desde hace muchas décadas una referencia indispensable 

en la vida pública y su obra ha influido las más distintas esferas de la 

política y la cultura. En efecto, Gabriel Zaid es un autor de múltiples 

intereses que transita de la poesía a la ingeniería; de la economía al 

mundo editorial o de la historia de las ideas a la administración urbana. 

Gracias a esa versatilidad, Zaid puede establecer conexiones con los 

más diversos y heterogéneos públicos. No en balde Zaid ha alternado, 

por mucho tiempo, sus colaboraciones lo mismo en revistas literarias 

de alta cultura, como Vuelta y Letras libres, que en revistas de difusión 

general y amplia circulación, como lo fue Contenido o en distintos 

periódicos. Para una interlocución integral con un escritor de esta 

índole se requiere de un perfil similar en su curiosidad y variedad de 

competencias. De ahí la pertinencia de que Adolfo Castañón, otro de 

nuestros pocos maestros omnívoros de la literatura mexicana, haya 

recopilado estos textos alados y lúcidos que se ocupan de diversos 

aspectos de la obra de Zaid.   
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Giros para Gabriel Zaid, bellamente editado por Bonilla Artigas y El 

Colegio Nacional,  es tanto un documento crítico esencial para 

entender a Zaid como un tributo cálido y filial. En este libro, Castañón 

lo mismo comparte ensayos reveladores que fragmentos de cartas, 

comentarios incidentales y otras señales de complicidad y afinidad 

intelectual con el escritor. De esta manera nos involucra cálidamente y 

nos invita a compartir una amistad de décadas con el autor de Los 

demasiados libros. Por eso, aunque el medio cultural mexicano se 

carece de fotografías de Gabriel Zaid, a través de los ensayos de este 

libro, Castañón va delineando, de manera inteligente y entrañable, la 

imagen intelectual y personal de este escritor. 

 

Por ejemplo, en “El vigor de la integración”, un comentario al célebre 

ensayo “Imprenta y vida pública” de Gabriel Zaid, que es su discurso 

de ingreso al Colegio Nacional, Castañón hace una disección de la 

tercera vía, entre la política activa y la reclusión, que implica hacer 

cultura. Castañón repara en que, más allá del halo prestigioso de esta 

actividad, en el quehacer cultural pueden reproducirse las trampas y 

taras más comunes de la política, como son la identidad tribal o el 

lenguaje hueco y prefabricado. Por eso, la importancia de seguir la 
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propia voz y buscar, granjearse, forjarse un lenguaje personal, que es 

lo que ha hecho Zaid a lo largo de toda su trayectoria, en la que 

incesantemente ha denunciado ideas recibidas, combatido lugares 

comunes y, por decirlo así, purificado y aligerado el lenguaje de la 

tribu. 

 

La escritura, como la practica Zaid, es una exposición de ideas 

diversas, una curiosidad ubicua y permanente que conecta campos de 

conocimiento, permite aplicar las destrezas provenientes de diversos 

oficios y enseña a leer, pues se dirige al lector como un par y no como 

un alumno o un feligrés.  Por eso, esta escritura está prodigiosamente 

libre de jergas especializadas o de cualquier  afectación profesional y  

busca devolver al individuo culto medio la capacidad de articular y 

expresar sus opiniones.  Vale la pena considerar la escritura de Zaid 

como una preceptiva de lectura, muchas veces incómoda y polémica, 

en diversos campos. En poesía, en economía, en política, en el propio 

ámbito intelectual, la obra de Zaid aspira a que el lector aprenda a 

leer, es decir, a desconfiar de la retórica ilustrada, a exigir el hecho 

concreto, la demostración contundente, la palabra clara. 
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En otro ensayo, “El poeta que devolvió a la República la hora exacta”, 

Castañón revela de manera muy sencilla el misterio Zaid señalando 

que es una máquina de cantar pero también una máquina de pensar 

que lee el mundo a través de la poesía. Esta indagación hace 

revelaciones conceptuales y prácticas, se inserta en los métodos de 

razonamiento de Zaid, pero también arroja luces sobre sus 

aportaciones concretas. En este sentido, revela a un poeta alado, a un 

crítico de la cultura, la sociedad y la economía lleno de optimismo y 

propuestas concretas, que practica una intervención práctica y 

constructiva en los terrenos de la  vida pública y que estimula una 

generosa ciudadanía. Porque el civismo de Zaid surge del 

desprendimiento, de la audacia para mezclar disciplinas y del ingenio 

para formular soluciones sencillas y pragmáticas.  

 

En “De la inteligencia encrucijada” Castañón analiza el método, o 

mejor dicho, el arte de la lectura literaria que ha venido forjando Zaid y 

que no proviene de escuelas, ni se basa en marcos teóricos, sino que 

se emprende, como sugiere Castañón, desde la intemperie, con 
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intuiciones genuinas y un trabajo acucioso de investigación, con el 

regocijo y el fervor del aficionado y con una visión orgánica, que salva 

la habitual escisión entre cultura humanística y cultura científica.  

Porque, y esto es muy importante, en un panorama en el que o bien se 

establece una división tajante entre lo científico y lo humanístico o, 

bien, a veces de manera grotesca, las humanidades y los estudios 

literarios intentan imitar a las ciencias, Zaid sigue poniendo en alto la 

dignidad de la crítica literaria basada en el parecer, la lectura y la 

indagación personal.   

 

Los comentarios de Castañón sobre El secreto de la fama, Los 

demasiados libros y su volumen de traducciones terminan de moldear 

este perfil de Zaid como un autor de múltiples intereses y entusiasmos, 

que trasmite su exaltación y alborozo vital. Por eso, insisto ante la 

ausencia de fotografías de Zaid, con estos ensayos, Castañón nos 

hace un nítido retrato hablado de un autor que asume la lectura y la 

escritura de un modo radicalmente distinto a sus usos 

contemporáneos, para Zaid leer y escribir no es una forma de 

ascender socialmente o influir en los demás, sino una forma de 

ascetismo, autoconocimiento y realización personal.  De ahí el 
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carácter gozoso y sonriente de una escritura que es capaz de 

contagiar su alegría y provocar un efecto físico benéfico en el lector. 

 

Como ya señalaba el propio Castañón, existe una desproporción 

escandalosa entre la escasez de crítica en torno a Zaid y la aportación 

de éste a las más distintas disciplinas. Hay dos explicaciones a esta 

escasez de crítica: por un lado, la reacción temerosa de academias y 

feudos de conocimiento que no soportan que un forastero sin 

credenciales camine con tanta soltura e innove en dominios que 

consideran exclusivamente suyos; por otro lado, también puede 

aducirse que su prodigiosa movilidad y su variedad de competencias 

hacen muy difícil seguir la pista de Zaid a cualquiera que no tenga un 

espíritu enciclopédico como el suyo. Por eso, qué bueno que esta falla 

crítica comience a repararse con este libro tan sugerente y cálido de 

Adolfo Castañón.  

Armando González Torres 


