Un retrato hablado de Zaid

Gabriel Zaid es un caso paradgjico en la vida cultural contemporanea:
este hombre que no aparece en los escenarios y evita las fotografias
constituye desde hace muchas décadas una referencia indispensable
en la vida publica y su obra ha influido las mas distintas esferas de la
politica y la cultura. En efecto, Gabriel Zaid es un autor de mdultiples
intereses que transita de la poesia a la ingenieria; de la economia al
mundo editorial o de la historia de las ideas a la administracién urbana.
Gracias a esa versatilidad, Zaid puede establecer conexiones con los
mas diversos y heterogéneos publicos. No en balde Zaid ha alternado,
por mucho tiempo, sus colaboraciones lo mismo en revistas literarias

de alta cultura, como Vuelta y Letras libres, que en revistas de difusion

general y amplia circulacién, como lo fue Contenido o en distintos
periodicos. Para una interlocucion integral con un escritor de esta
indole se requiere de un perfil similar en su curiosidad y variedad de
competencias. De ahi la pertinencia de que Adolfo Castafion, otro de
nuestros pocos maestros omnivoros de la literatura mexicana, haya
recopilado estos textos alados y lucidos que se ocupan de diversos

aspectos de la obra de Zaid.



Giros para Gabriel Zaid, bellamente editado por Bonilla Artigas y El

Colegio Nacional, es tanto un documento critico esencial para
entender a Zaid como un tributo calido y filial. En este libro, Castafiion
lo mismo comparte ensayos reveladores que fragmentos de cartas,
comentarios incidentales y otras sefales de complicidad y afinidad
intelectual con el escritor. De esta manera nos involucra calidamente y
nos invita a compartir una amistad de décadas con el autor de Los
demasiados libros. Por eso, aunque el medio cultural mexicano se
carece de fotografias de Gabriel Zaid, a través de los ensayos de este
libro, Castafiéon va delineando, de manera inteligente y entrafable, la

imagen intelectual y personal de este escritor.

Por ejemplo, en “El vigor de la integracién”, un comentario al célebre
ensayo “Imprenta y vida publica” de Gabriel Zaid, que es su discurso
de ingreso al Colegio Nacional, Castafion hace una diseccion de la
tercera via, entre la politica activa y la reclusion, que implica hacer
cultura. Castafion repara en que, mas alla del halo prestigioso de esta
actividad, en el quehacer cultural pueden reproducirse las trampas y
taras mas comunes de la politica, como son la identidad tribal o el

lenguaje hueco y prefabricado. Por eso, la importancia de seguir la



propia voz y buscar, granjearse, forjarse un lenguaje personal, que es
lo que ha hecho Zaid a lo largo de toda su trayectoria, en la que
incesantemente ha denunciado ideas recibidas, combatido lugares
comunes Yy, por decirlo asi, purificado y aligerado el lenguaje de la

tribu.

La escritura, como la practica Zaid, es una exposicion de ideas
diversas, una curiosidad ubicua y permanente que conecta campos de
conocimiento, permite aplicar las destrezas provenientes de diversos
oficios y ensefia a leer, pues se dirige al lector como un par y no como
un alumno o un feligrés. Por eso, esta escritura esta prodigiosamente
libre de jergas especializadas o de cualquier afectacion profesional y
busca devolver al individuo culto medio la capacidad de articular y
expresar sus opiniones. Vale la pena considerar la escritura de Zaid
como una preceptiva de lectura, muchas veces incomoda y polémica,
en diversos campos. En poesia, en economia, en politica, en el propio
ambito intelectual, la obra de Zaid aspira a que el lector aprenda a
leer, es decir, a desconfiar de la retorica ilustrada, a exigir el hecho

concreto, la demostracion contundente, la palabra clara.



En otro ensayo, “El poeta que devolvio a la Republica la hora exacta”,
Castafion revela de manera muy sencilla el misterio Zaid sefialando
gue es una maquina de cantar pero también una maquina de pensar
gue lee el mundo a través de la poesia. Esta indagaciéon hace
revelaciones conceptuales y practicas, se inserta en los métodos de
razonamiento de Zaid, pero también arroja luces sobre sus
aportaciones concretas. En este sentido, revela a un poeta alado, a un
critico de la cultura, la sociedad y la economia lleno de optimismo vy
propuestas concretas, que practica una intervencidn practica y
constructiva en los terrenos de la vida publica y que estimula una
generosa ciudadania. Porque el civismo de Zaid surge del
desprendimiento, de la audacia para mezclar disciplinas y del ingenio

para formular soluciones sencillas y pragmaticas.

En “De la inteligencia encrucijada” Castafion analiza el método, o
mejor dicho, el arte de la lectura literaria que ha venido forjando Zaid y
gue no proviene de escuelas, ni se basa en marcos teodricos, sino que

se emprende, como sugiere Castafion, desde la intemperie, con



intuiciones genuinas y un trabajo acucioso de investigacion, con el
regocijo y el fervor del aficionado y con una vision organica, que salva
la habitual escision entre cultura humanistica y cultura cientifica.
Porque, y esto es muy importante, en un panorama en el que o bien se
establece una division tajante entre lo cientifico y lo humanistico o,
bien, a veces de manera grotesca, las humanidades y los estudios
literarios intentan imitar a las ciencias, Zaid sigue poniendo en alto la
dignidad de la critica literaria basada en el parecer, la lectura y la

indagacion personal.

Los comentarios de Castafion sobre El secreto de la fama, Los
demasiados libros y su volumen de traducciones terminan de moldear
este perfil de Zaid como un autor de multiples intereses y entusiasmos,
gue trasmite su exaltacion y alborozo vital. Por eso, insisto ante la
ausencia de fotografias de Zaid, con estos ensayos, Castafion nos
hace un nitido retrato hablado de un autor que asume la lectura y la
escritura de un modo radicalmente distinto a sus usos
contemporaneos, para Zaid leer y escribir no es una forma de
ascender socialmente o influir en los demas, sino una forma de

ascetismo, autoconocimiento y realizacion personal. De ahi el



caracter gozoso y sonriente de una escritura que es capaz de

contagiar su alegria y provocar un efecto fisico benéfico en el lector.

Como ya sefialaba el propio Castafion, existe una desproporcion
escandalosa entre la escasez de critica en torno a Zaid y la aportacion
de éste a las mas distintas disciplinas. Hay dos explicaciones a esta
escasez de critica: por un lado, la reaccién temerosa de academias y
feudos de conocimiento que no soportan que un forastero sin
credenciales camine con tanta soltura e innove en dominios que
consideran exclusivamente suyos; por otro lado, también puede
aducirse que su prodigiosa movilidad y su variedad de competencias
hacen muy dificil seguir la pista de Zaid a cualquiera que no tenga un
espiritu enciclopédico como el suyo. Por eso, qué bueno que esta falla
critica comience a repararse con este libro tan sugerente y calido de

Adolfo Castanon.
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